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IL 
FOSFOIODARSENO 
CALOSI 


Primo ricostituente italiano 


È RACCOMANDATO 


nel Linfatismo, Scrofolosi, Reu- 
matismo, Tubercolosi ossea e 
glandulare, Arterio-Sclerosi, Ma- 
laria, Affezioni cardiache, Anemia, 


Deperimento organico 


STABILIMENTO 
Dott. M, CALOSI & FIGLIO 
FIRENZE 


CASA FONDATA NEL 1823 


++» + un liquore di Fiori di Prato Catinat 
che farebbe digerire una bomba lessa. 


(atte 


, pag. SI, sett. 1559), 


_PIN STEFANO &CE 


ABBADIA ALPIN 


MENTA PIN 
GENEPI CATINAT 


I liquori della Ditta PIN godono dal 1823 fama mondiale 

poichè sono composti eselusivamente con infasioni di erbe, 

fiori e radici aromatiche e medicinali delle Alpi Cozie, e 

offrono garanzia assoluta di prodotti igienici altamente 
tonici, aperitivi, digestivi. 


Lguore IAA pet IZZ4999, 


“COSULICE,, 


SOCIETÀ TRIESTINA DI NAVIGAZIONE 
Linee regolari passeggieri e merci per i Porti del Mediterraneo, il Nord e il Sud-America 


e 


ia | 


Sede Centrale - TRIESTE, Via Milano, 10 
Agenti Principali: A. & F. LAURIA, Palermo e Napoli - Agenzie nei principali Porti del Mediterraneo e delle Americhe 
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BREVETTO SIMONI _N.157% 
"IODIO-ARSENICO -: FOSFORO 


E l’unico preparato brevettato che dia 
risultati rapidi e sicuri nell’ANEMIIA, 
CLOROSI, LINFATISMO ed 
ESAURIMENTO NERVOSO 


Padova - LUIGI CORNELIO - Padova 


POLVERE IGIENICA — 
PER LAVARSI 


[POUDRE HYGIENI® 
v 


2 5 
DOCTEUR A.MILANI Ì ì 


| 


del DOTTOR 


ALFONSO MII 


ELECTA 


® | 


CINEMATOGRAFO SPECIALE 
per famiglie e scuole. 


Il più perfetto ed apprezzato apparecchio che, benchè 
ridotto, racchiude in sè tutti i vantaggi dei grandi 
cinematografi. 

Un semplice attacco per lampadina di qualunque corrente 
è sufficente come sorgente luminosa. 

E eliminato qualsiasi pericolo d’incendio. 

Si usano le normali péllicole dei pubblici cinematografi. 


Chiedere cataloghi e descrizioni 


FRANCESCO MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa, 0 - TORINO 
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Una grande vittoria nazionale: 


LÀ COPPA DELLE ALPI 


Concorso Internazionale di Regolarità 


Km. 2306 - Cinque tappe - Dieci valichi alpini 


è vinta dalla 


/AVLOE 


FABBRICA AVTOMOBILI TORINO 


Claudio San Donnino - Giuseppe Rebuffo 
i PRIMI ASSOLUTI 


su macchine da turismo di serie quattro cilindri 
83”l» di alesaggio per 130"|. di corsa (litri 2,81 


di cilindrata). Vittoriosamente rivaleggiando con 


tutte le macchine di minore e maggiore cilindrata. 


PNEUS PIRELLI OLIO VEEDOL 


Filiale di MILANO: Via Principe Umberto, 18 
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AGENTE GENERALE 


ESPOSIZIONE PERMANENTE 
PALAZZO DEL TOURING CLUB ITALIANO 


UIIIINIZINTI 


Cadillac 


Agi to 


G. B..BONI - MILANO :*= 


DEPOSITO GARAGE AMMINISTRAZIONE 
VIA BENEDETTO MARCELLO, 18 
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LA VISITA DEL PRINCIPE EREDITARIO A VENEZIA. 
(Fotografia Giacomelli.) 


IL Principe 
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NÈ BELLA NÈ BRUTTA romanzo Di MARINO MORETTI rire 


50. 


Altaslesiamenti. 


aremo più da un pezzo; ma 
verrà il giorno in cui qualche nostro re- 
moto pronipote non udirà più parlare d'Alta 
Slesia. Per quanto ci sia chi ne dubita, 

mio irriducibile ottimismo mi dà la certezza 
rà certo l’altra) la 


ne dell'Alta Slesia s 
Da una parte sar 
ma si perderanno allora tanti e 
spettacolini gratui 


ma infini- 
tamente comici, che ci aiutano a 
sentire meno gravemente il caro- 
teatri che ci aflligge. 

L'ultimo spettacolino l'abbiamo 
giorni. Intendia- 
bene: io ho l'onore d’igno- 


L’ALBA, IL GIORNO, LA NOTTE como ss ue sen 
pi DARIO NICCODEMI 


| LEOPARD 


Sette Lire. 


la migliore». L'Inghilterra aggiunse: « non si 
può parlare meglio di co guai E Intesa 
si sgretolasse! Perciò abbandoniamo i pun- 
tigli che sono indegni di noi, e adottiamo la 
idea ché ‘è eccellenté da tutti i punti di 
a». L'Italia completò questi sagaci ragio- 
namenti, dicendosi docilmente disposta a ri- 
manere ferma nelle sue opinioni 

La sorpresa dei ministri fu grande. Per- 
chè, bisogna pure dirlo, Lloyd George, che 
conosce la tradizionale modestia e la pronta 
cedevolezza della Francia, era partito da Lon- 
dra con il fermo convincimento che la Fran- 
cia aveva un progetto altoslesiano diverso dal 
suo, unicamente perchè da un pezzo non ve- 


SLSESEIASISLISIALLISISISLESEISOILIELILELEEEEN 


VERSO IL MARTIRIO 


LA VITA DI NAZARIO SAURO. 


Il 10 agosto 1916 Nazario Sauro saliva sul patibolo a Pola 


pi F. DE ROBERTO 


Nuova edizione con un avvertimen‘o dell'autore e il 
facsimile di una lettera di GIOSUE CARDUCCI 


Sette Lire. 


scussione Lloyd George si levò e disse: «Io 
non cedo»; allora Briand ribattè: « Non cedo 
neppure io». L'Italia rimase sulle sue an- 
ch’essa. E l'Alta Slesia rimase ancora sospesa, 
con una certa incomodità, tanto dei tedeschi 
che dei polacchi. Ma a un tratto — i comu- 
nicati ufficiali non lo dicono, ma il fatto deve 
essere successo — il soffitto della sala ove 
i ministri discutevano si screpolò e si aprì, 
e scese giù dall'alto, lingueggiando, una bella 
fiammella. 

Fu accolta con 
essa si affrettò a 
ziali, e i ministri 
lo Spirito Santo. 

Ora noi sappiamo per prova 
che, quando i ministri dell’ In- 
tesa sono riuniti entro quattro 
mura, la stanza rigurgita di ge- 
nio; ma se, a quel genio, si ag- 
giunge anche lo Spirito Santo, 
salvi chi può: la stanza scoppia 
per la troppa densità del talento 
che contiene. 

Lo Spirito Santo, che non ave- 
va tempo da perdere, espose la 


una certa diffidenza; ma 
resentare le sue creden- 
ovettero riconoscerla: era 


rare perfettamente tutte le varie per accusa di alto tradimento. Sull'eroico sagrificio di quella sua idea. Sì, perchè aveva un'idea 
soluzioni della questione, intorno nobilissima vita, molte cose sono state dette; ma più ancora anche lui! Ma un'idea luminosa 
alla quale si battaglia con tante ne sono rimaste oscure ed ignorate. Un ufficiale della piacevole, refrigerante, che s 
parole. Ho rinunci I appas- R. Marina, il comandante Carlo Pignatti Morano, avendo di- può riassumere nei due seguenti 
SIONAIDERORLA la] D'estate morato a Pola dopo la liberazione, non solo ebbe modo di anticoliapin to 
ere BepoRt Ma ogni niac raccogliere preziose notizie © testimonianze intorno alla vita a)'nonfacciamofe nulla, 
il giornale, dò * 5) rimettiamo la soluzione del 


alle preoc- 
dell'Intesa; 

stato, SA e Dio vuole, tra 
Londra e Parigi il ccordo è 
sempre completo, e passo ad oc- 
cuparmi delle mie consuete fac- 
cende. 

Ma 
vuto trepid: 
Due settimane 
scondercelo, la ques 


due settimane fa, ho do- 
n poco anch'io. 
è inutile na- 
ne dell'Alta 
re risolta. 
ta da quel 
abbia preso domi- 


movimento. di pezzi gro: 
Londra era partito per 
Lloyd George 

da Roma 
retta; 
nessuno; 


Parigi 
non so con chi; 
Bonomi e Della Tor- 
da Parigi non era partito 
di modo che ci fu un 
momento in cui l'Alta Slesia fu 
posta sul tappetto, e, intorno a 
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sv: 


quel tappeto, c'erano i ministri 
più patentati e brevettati e ga- 
ntiti (per un anho, o, fors 
che meno) che l'Intesa abbia il bene di pos- 
sedere. 

Ora il mi 
chiameremo x. 

Il ministro francese aveva un'idea che chia- 
meremo y. 

I ministri italiani avevano un'idea che chia- 
meremo 2, con una inclinazione di cinquanta 
gradi verso 

La conferenza si a 


tro inglese aveva un'idea che 


ì, dunque, con questi 
orizzonti: 0 l’idea x si lascia mangiare dal- 
o l'idea y si lascia mangiare dal- 
© tutte si mettono a far l’altalena sul 
perno dell'idea z. Oppure l’idea x resta incon- 
cussa, l’idea y rimane imperterrita, e l’idea 2 
non batte il minimo pelo delle sue ciglia. 

I popoli incuriositi, aspettavano ‘ansiosi di 
vedere che cosa diamine sarebbe successo. 

E sono successe cose grandi: la Francia 
disse : «bisogna fare ogni sforzo perchè il no- 
stro accordo non rompa. Perciò sacrifi- 
chiamo i nostri punti di vista nazionali, e 
accettiamo cordialmente la mia idèa che è 


FERNET-BRANCA 


lianità, del più app 


di Nazario Sauro e a//a sua famiglia, ma potè venire in pos- 
sesso di tutto l'incartamento processuale compresi i verbali, 
dei drammatici confronti con la madre e la sori 
gli permise di ricostruire tutte le fasi del giudizio. e di 
trarre fotografie della sentenz 
più gelosi dell'I. R. Tribunale di Marina. Ne 
vita documentata del martire istriano, tutta 
ionante interesse. Per considerazioni 
politiche — a cui gli editori Fratelli Treves si inchinarono 
senza condividerle — la pubblicazione di questi documenti, 
di cui erano da tempo in possesso, non fu sin qui consen- 
tita. Ora, essendo venute finalmente a cessare le ragioni del 
riserbo, gli Editori stessi sono fieri d'annunciare che nel 
prossimo settembre L’ ILustrazione Iraiana incomincerà a 
pubblicare a puntate l'alta testimonianza d'italianità e dî 
ardimento che sarà la 


di morte e 


VITA DI NAZARIO SAURO 


narrata del comandante Carlo Pignatti Morano, e illustrata 
da fotografie, cimelì e documenti finora sconosciuti, ripro- 
dotti în fac-simile. 
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deva il suo viso simpatico; ma che, non 
appena il suo viso fosse apparso alla stazione 
di Parigi, Briand avrebbe aderito al punto 


di vista dell’ Inghilterra. Viceversa poi, 
stranezza! — Briand, conoscendo la s 
scorrevolezza inglese, s'era dett 
George 
Quando sarà a Parigi 
mi batterà la mano sul ginoce! 
old boy, fate quello che preferite». E Bonomi, 
sapendo per esperienza che la Francia non ha 
altro pensiero che quello di seguire amoro- 
samente le correnti d'idee dell'Italia, partì 
convinto che la Francia avrebbe dato ragione 
all’ Ital Invece, — cl perchè, — per la 
prima volta da che il mondo esiste, la Fran- 
si ostinò a voler fare di suo capo, l’In- 
ghilterra sorrise, ma non mollò, e l’Italia si 
meritò i rimproveri dei gior ali di Parigi. 
Il dramma era a questo punto: tre idee 0, 
per essere più esatti, due idee e mezza: tre 
uomini, ciascuno per e Dio per nessuno; 
tre fratelli e tre coltelli. E dopo lunga 


« Lloyd 
issente da me; ma è roba da nulla. 


igaro e l’altro, 


la, il che 


dei documenti 
è risultata una 
vibrante d' ita- 
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FRATELLI BRANCA pi MILANO 


problema dell'Alta Slesia alla Le- 
ga delle Nazioni. 

Poi, lo Spirito Santo, tra gli 
applausi di tutti, ripartì .attra- 
verso il soffitto. I ministri ripar- 
tirono in treno. La sola che non 
mosse fu l'Alta Slesia. Ma, pur 
rimanendo ferma, può contem- 
plare i larghi orizzonti che le si 
presentano ora, 

Perchè, non c'è dubbio, la 
questione è quasi risolta. Come 
si sa, la Lega delle Nazioni è 
composta di, diremo così, com- 
sarii, delle Nazioni legate, ai 
i aggiungeranno quelli delle 
nazioni da legare. Dunque c’è 
dentro un signore che rappre- 
senta la Francia, cioè l’idea x, 
unica e sola accettabile; poi un 
signore che»rappresenta l’ Inghil- 
terra, cioè l’idea y, sulla quale 
non è neppure ammessa la di- 
scussione: o quella, o niente; poi 
un signore che rappresenta P ita- 
lia, cioè l'idea = che non è oppor- 
tuno abbandonare; poi altri 
gnori che rappresentano altre cin- 
que nazioni, che sceglieranno tra x, y, 2, in 
modo che finiremo ad avere quattro parti- 
giani di x, e quattro di y, i quali quattro, alla 
peggio accederanno all'idea zeta, Perciò il 
progetto francese avrà quattro voti; e quattro 
ne avrà il progetto inglese. Si sarà fatto un 
bel passo avanti verso la soluzione! 

Allora, lo Spirito Santo tornerà a scendere 
dal cielo, e consiglierà di rimettere il pro- 
blema nelle mani di qualche altra commis- 
sione, egualmente composta di francesi, in- 
glesi, italiani, eccetera. E si andrà avanti 
dolcemente, dolcemente, per anni ed anni; 
finchè, forse, si deciderà di mettere in un 
sacchetto per lo meno due progetti; quello 
inglese e quello francese. 

Poi un fanciullo dagli occhi bendati, pe- 
scherà con mano neutrale nel sacchetto. Se 
uscirà il progetto inglese, la Francia rifiuterà 
di accettarlo. Ma se uscirà il progetto fran- 
cese, l'Inghilterra ricuserà di riconoscerlo. 

Alta Slesia, Alta Slesia, che barba! 
Nobiluomo Vidal. 
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:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE :; 


GUARDARSI DALLE CONTRAPFAZIONI 


ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 
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LA VISITA DEL PRINCIPE EREDITARIO A VENEZIA. 


Lo Scalè Reale vogato dai canottieri 
della « Bucintoro » e della « Querini », 


(Fotografie Giacomelli). 


Hal 


Il Principe riceve i mutilati, 


ang 


Il Principe sbarca dallo Scalè Reale 
salutato al remo. 


Lo Scalè Reale si reca a imbarcare il Principe 
all'Esposizione d'Arte Moderna, 


I vetrai di Murano vanno incontro al Principe 
con una barca simulante una fornace, 


Gli allievi dell’Accademia Navale salutano alla voce il Principe 
dai pennoni della « Vespucci ». 


La visita del Principe a Torcello. 
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Cronache — LXIX. 
Il Patto di San Pellegrino. 


Rss Ruggeri riposa. Non ha attual- 
mente, lo sapete, una Compagnia s 
non maturava sino ad otto giorni or 
alcun disegno e soltanto pensava, forse, e va- 
gamente, a riprendere il suo lavoro di attore 
di capocomico e di direttore il primo giorno 
della quaresima ventura, cioè col nuovo anno 
comico. Perchè — sapete anche questo — 
l’anno comico non è l’anno solare, e per una 
secolare consuetudine sciocca ed assurda esso 
comincia il primo dì di ogni quaresima e ha 
termine l’ultimo dì di carnovale. « Così faceva 
mio padre, mio nonno e il mio bisnonno»; e 
la Lega dei Comici tende a tutte le riforme, 
escluse quelle che abbiano carattere d’arte e 
- intenti d'arte, 
Ruggero Ruggeri, dunque, riposa a San Pel- 
legrino. Si è innamorato di San Pellegrino, 
ci sta da due mesi e non sa decidersi ad 
abbandonarlo. Possiede una bella macchina 
con la quale fa delle gite sui colli meravi- 
gliosi della Valle del Brembo, o delle rapide 
corse a Milano per rifornirsi d'acqua di San- 
gemini (chè, malgrado abbia tras orsa la vita 
sul palco scenico, ha saputo — bel caso! — 
evitarsi gli acidi urici, e le acque sanpelle- 
grinesi non sono fatte per lui); gioca al poker, 
sapientemente, con quella pacatezza e quella 
taciturnità che gli sono abituali; e la sera, 
per vecchio vizio, va a teatro. 
AI teatro di San Pellegrino ha recitato, 
nella prima metà di agosto, Alda Borelli. Rug- 
gero Ruggeri, serio, attento, cogitabondo nella 
sua poltrona, l’ha ascoltata e osservata per 
quindici sere. Non so se l’osservasse e l'ascol- 
e per la prima volta; certo è che non 
prima d’ora l'aveva potuta studiar così a lungo 
n tante parti così varie. E par che ogni 
sera, e ogni sera più con endo dal 
teatro, dicesse a sè stesso ‘o perchè 
non è largo di parole col primo che c: 
o con chi lo inter oghi): — Be’, quest'at- 
trice val pi a 
in lei un intelligenza e c'è una tempra; c'è 
che va smarren- 
dosi sulle nostre scene...» E pare che con- 
— Dovrebb'essere piacevole recitare 
» Dico «pare » perchè son tutte sup- 
pa izioni le mie; e se oso metterle in carta 

è perchè gli avvenimenti rapidamente svolti 
in questi giorni dànno loro un fondamento. 

Rebus.... (ammirate la mia erudizione!) re- 
bus sic stantibus, capitò in quei giorni a San 
Pellegrino Virgilio Talli. Che cosa ve lo con- 
ducesse non lo so. Forse la caldura, e il bi- 
sogno di respirare non fosse che per venti. 
quattr'ore qualche boccata d’aria fresca e pura. 
Perchè anche Virgilio Talli riposa, e non ha 
una Compagnia da dirigere. Ma quando è in 
vacanza non va ai monti o al mare. Egli ama 
Milano e predilige la s.1a bella casa milanese, 
dalle cui finestre, in pijama e con l'eterno 
mezzo toscano denicotinizzato in bocca, può 
ammirare la torre di Bona di Savoja e più 
giù l’altra del Filarete. Ma i 36 gradi e l’afa, 
insopportabile anche tra gli alberi di Piazza 
Castello, lo indussero forse a cercare aure 
refrigeranti. Insomma, il 13 d’agosto (la data 
fu segnata nei regi dell'albergo e da qual- 
che cronista attento e zelante) Virgilio Talli 
arrivò a San Pellegrino, Il quale — potete 
immaginarlo se non lo conoscete — non è 
nè Parigi nè Londra; e quelli che ci stanno, 
a meno di tapparsi in casa, bisogna che s'in- 
contrino, è fatale che s'incrocino se mettono 
il naso fuori dell’uscio. E i, tre colleg] 
turalmente, s'incrociarono e s'incontrarono. 
Che avvenne tra loro? Che cosa si dissero ? 
Sarebbe inutile e indiscreto, forse, il volerlo 
sapere. Il cronista attento e zelante che, in- 
curiosito, si attentò a sorvegliarli si avvide 
che ci fu più di un colloquio tra loro. No, 
ecco, colloquio — ch'è parlamento e ra- 
gionamento insieme, dice il vocabolario — 
non è la parola più esatta. Quando si parla 
‘on Virgilio Talli, se l'argomento lo appas- 
ona ed egli 


i acealora, è lui che parla, e 


l’intromettere una parola o una frase non è 
per l’interlocutore un affare da nulla. Egli mi 
rammenta il mio grande amico’ Vittoriano 


Sardou, che parlava sempre lui, e s’io osavo 
aprir bocca e tentar di dire qualcosa alla mia 
volta, m’interrompeva così: « Mais mon ami, 
en causant avec vous on ne peut jamais 
placer un mot ». Anche con Virgilio non è 
sempre facile «p/acer un mot». Fin che fu 
attore fu di quelli — e furono pochi in ogni 
tempo — che non misurano le parti a pes 
ma nella vita, nel copione della vita, egli 
sceglie sempre la parte più voluminosa. B 
sogna riconoscere però che la dice bene; ed 
è così divertente, con quelle sue defini 
incisive e burlesche, con quei suoi paragoni 
strambi e garbati, con panelle sue uscite da 


si 
nista ‘attento zelante. e incuri 
nei viali ombrosi del Grand Hotel, e A 
il Brembo, e negli ambulatorî del C: 
furono, meglio che colloqui, dei lungh 
scorsi virgiliani; anzi, £ veva da giudicare 
dai gesti e dalle pose, delle vere e proprie 
concioni. Il Ruggeri rimaneva zitto, calmo, 
quasi funereo; e la Borelli, di tanto in tanto, 
rideva tutta. Perchè Alda Borelli, quando ride, 
ride in pieno. Non ridono in lei soltanto la 
bocca e gli occhi: ridono i capelli, che si 
spettinano e si scompongono; e le spalle, 
che sussultano; e le mani, che si torcono.... 


CI 


La mattina del 15 il cronista attento zelante 
e incuriosito vide Virgilio Talli salire agile e 
allegro nell’automobile del Ruggeri; e questi 
— cosa degnissima di nota — quasi ilare, 
salutarlo con effusione mentre richiudeva lo 
sportello, intanto che Alda Borelli, ridendo 
tutta, agitava alte le mani in segno di saluto 
e augurava buon viaggio al «maestro». Poi 
l'automobile partì, attraversò il ponte sul 
Brembo e filò rapida sul viale alberato, verso 
Bergamo e Milano. 

Il cronista disse in cuor suo: «Qui gatta 
ha covato, » e lo punse la voglia di saperne 
qualcosa. Ma la faccia del Ruggeri, benchè an- 
còra quasi ilare, non di quelle che inco- 
giano un pover omo ad avvicinarsi e ad 
avviare un discorso, sia pure iniziandolo con 
un «Scusi, commendatore, se_ permette. 
Egli dunque attese che Alda Borelli si av- 


viasse sola verso la fonte, la seguì, la rag- 
giunse, osò presentarsi e le chiese: — Vuol 
dirmi che cosa è successo? — Alda Borelli 


che, evidentemente, era di. ottimo umore e 
in vena di espansione, rispose. 
— È successo, caro 
sto, alle 3 del pomeriggio, fu firmato i 
di San Pellegrino. 
— AR!... Cosicchè — fece il Barzi 
antaquattri simo — dopo il Patto di Oucl 
dopo quelli di Versailles, di Rapallo, del Tri 
non, di San Germano, a i 
di San Pellegrino. E, naturalmente, questo 
rimarrà famoso nella storia della scena ita- 
liana come lo rimarranno quelli nella storia 
delle nazioni. 

— È probabile. 

— E, scusi — proseguì il cronista sempre 
più incuriosisto — in che cosa consi il 
Patto di San Pellegrino? Spero che per 
l’Italia non sarà buggerata ancòra una volt 

— Non credo — rispo: e. l'attrice. — Per 
esso, semplicemente, Vir; ‘alli Ruggero 
Ruggeri ed io ci siamo uniti in società per la 
formazione di una Compagnia drammatica 
che inizierà il suo lavoro il 1° di novembre. 
— E riprese il suo andare. Elli 
non poteva e non voleva dirne di più. M 
cronista zelante non poteva accontentar: 
insistette. 

— Scusi, signora, lei è contenta? 

— E me lo chiede? — disse la Borelli sof- 
fermandosi un’altra volta, — Sono felice. Mi 
pare che quello di jeri fu il più bel giorno 
della mia vita di attrice, e che firmando quel 
patto ho segnato il mio destino. Ma pens 
un maestro qual'è Virgilio Talli, un grande 
attore qual'è Ruggero Ruggeri mi hanno 
giudicata degna di unire il mio nome ai loro 
e di chiamarmi al ruolo di primattrice in 
quella che vuol essere la grande Compagnia 
«di complesso » invocata dagli autori, dai 
critici, fors'anco dal pubblico, che aspira ad 
essere quella a cui lo Stato offriva la sua 
protezione e il suo ajuto. Sono felice e grata. 
Darò a questa impresa tutto il mio entusia- 
smo, tutta la mia fede, tutto il mio ingegno. 
Iddio mi assista ». 


14 ago- 
Patto 


— E la sua compagnia attuale? — chiese 
quell’importuno di cronista curioso. 

— Ah, non me ne parli — fece lei, rab- 
bujandosi. — È questa la nota triste nel mio 
canto era Mi addolora, mi cuoce il 
dovermi separare anzitempo dai miei com- 
pagni d'oggi, o da àlcuni di essi, tra i più 
cari, perchè confido che parecchi possano 
entrare a far parte della nuova Compagnia. 
Ma come fare altrimenti? Ci sono nella vita 
di un attore e di un'attrice delle occasioni 
fortunate che essi non possono, non debbono 
trascurare. Ci son delle carte che bisogna 
iocare, in un dato momento. Ne va del pro- 
prio avvenire. Fu sempre così nell'arte, (quanti 
esempii potrei citare!) e sarà sempre così. È 
inerescioso, ma è fatale... — E l'attrice scappò 
su, di furia, per la scalinata che mena alla fonte. 


$ 


Una parentesi. Per conto mio. 

Riusciranno i tre capocomici a raggiun- 
gere i loro intenti? Ci sono oggi in Italia gli 
attori e le attrici degni di coprire convenien- 
temente tutti i rz0/î, cosicchè la nuova com- 
pagnia possa risultar tale da paragonarsi alle 
ultime belle e complete di cui — or sono 
molt'anni ormai — la scena italiana ebbe a 
vantarsi? E se ci sono, son essi fra i dispo- 
nibili, cioè fra i liberi di sè nell'ora pre- 
sente? — Non ne so nulla. Giudicheremo 
dai fatti. Ma, intanto, è lecito, anzi è dove- 
roso giudicar le intenzioni. E onestamente 
bisogna riconoscere che le intenzioni sono 
nobili e alte. Basterebbe a convincerci. il 
considerare che ognuno di quei tre potrebbe 
fare da sè, e ha già fatto da sè, con proprio 
vantaggio, non so se artistico ma, indubbia- 
mente, prsnierio: E la pecunia, disgraziata- 
mente, ha-una grande importanza, special- 
mente nei tempi che corrono. Un intento 
d’arte, dunque, li guida; e merita gran lode. 
Ma.... (la mia manìa di dir sempre quello 
che penso e tutto quello che penso non può 
ere vinta da considerazioni di nessun ge- 
nere) ma il gesto più bello, a parer mio, è 
il Ruggeri che lo compie. 

Virgilio Talli che si è ormai e da tempo, 
conquistata la fama di direttore-principe, non 
può desiderare di meglio che di vedersi nuo- 
vamente alla testa di una Compagnia i cui 
ruoli principali sieno occupati da artisti di 
molto valore, pur avendo attorno a sè anche 
dei giovani da educare e da formare. Alda 
ha già detto lei al cronista curioso 
— ed io ho riferito — ciò che potrei dire a 
suo riguardo. Ma Ruggero Ruggeri è un ar- 
rivato ed è nella pienezza delle sue forze. 
Con lungo e indefe: 0] lavoro si è conquistato 
la fama e l’agiatezza. È, dei giovani, il primo. 
Basta il suo nome a dar credito a qualunque 
nucleo d’attori, ad aprirgli le porte d'ogni 
teatro, a riempirgli le platee. Può fareda sè, 
sempre che voglia. E ci rinuncia, Rinuncia 
applausi tutti per sè, e rinuncia — di 
ciamo anche questo, perchè conta — ai gros: 
guadagni. Par che dica: «C'è un esempio da 
dare? E il mio nome e l’opera mia possono 
valere? Son qui»; — Ebbene, questo è molto 
bello, ed è giusto il riconoscerlo, ed è dove- 
roso — mi pare, — il dichiararlo. Perciò, io 
stringo cordialmente la mano ai tre soci, ma 
più a lungo e con più calore a Ruggero Rug- 
geri. Non me ne vogliano gli altri due. — E 
chiudo la parentesi. 
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Riprendiamo e completiamo brevemente la 
cronaca. 

Dopo quattr’ore la macchina del Ruggeri 
ritornava a San Pellegrino, e il meccanico 
avvertiva che il tragitto si era compiuto fe- 
licemente, e all'arrivo «il Commendatore » 
era ancor più gaio ed arzillo quand'era 
partito. Evidentemente, durante il viaggio, 
Virgilio aveva confabulato con si s 
era dato parecchie strette di mano. — A_Mi- 
lano la voce corse stibito negli ambulatorî 
dei teatri, St può tener nulla nascosto in quel 
pettegolone mondo teatrale ? E il giorno 
dopo il Corriere della Sera annunziava con 
parole entusiastiche la costituzione della Com- 
pagnia Talli Ruggeri Borelli. Ventiquattr'ore 
appresso tutta la stampa italiana dava la in- 
credibile e pur vera notizia. 

E questa è la storia del « Patto di San Pel. 
legrino ». 

23 agosto. 


Emmepì. 


Le Illustrazione Italiana » è stam- 
pata su carta patinata della Ditta 
Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UN GRANDE MAESTRO DELLA LUCE. 


Vill luglio, 
a tempi remoti, l’arte che fiorisce 
inquesti paesi ha sempre avuto 
ifestazioni singolarissime ; e non 
tali soltanto per noi, agione di 
certi canoni estetici i quali appaiono 
profondamente diversi da quelli che 
presiedono all'arte nostra, bensì pi 
tutti coloro che derivano il loro sen- 
timento d’arte dallo spirito della 
civiltà occidentale. 
lentemente gli elementi del- 
l'arte lituana, in tutti i suoi varii 
aspetti, risentono tuttavia del con- 
trasto fi spirazione nativa e il 
comple: to delle nuove 
forme alle quali, attraverso i secoli, 
sono venuti necessariamente a con- 
tatto. Ed è questo contrasto che tal- 
volta apparendo insuperabile, pro- 
voca delle ioni os dei ritori 
violenti verso le fonti primitive, a 
verso i quali appaiono con espi 
sione anche più tipica i comport: 
menti di cui tratta, e chi vogl 
può quindi coglierne più efficace- 
mente le caratteristiche fondamen- 
tali. 
Ciò s'intende d’ 
l’arte litu, 
tura e del 


petto del- 
della pit- 
scultura, come della 
lazione 


pittura, che impressionarono viva- 
mente il mondo artistico occiden- 
tale. Questo singolare figlio della 
Litu: ato insufficienti 
le note musicali per esprimere tut- 


(Lettera del nostro corrispondente G. Borghetti.) 


Jean Bulhak, 


menza del lirismo che lo 
possedeva. Ed aveva quindi messo 
mano ai pennelli invocandone a 
per giungere ad una più efli 
espressione del suo sentimento. 
pinse così i famosi quadri «La so- 
nata allegra » e 
Beethoven » che sollevarono grandi 
discussioni ma affermarono una ma- 
nifestazione d'arte indubbiamente 
superiore. 

Ora è la volta d'un altro magni- 
fico temperamento artistico dotato 
di una sensibilità eccezionale la 
quale si manifesta pure attraverso 
difficoltà di che parvero 
sempre un ostacolo insuperabile; 
si tratta di Jean Bulhak, un foto- 


Un fotografo! Da noi questa è 
raramente un'arte, più spesso una 
professione, alla quale non sogliono 
dedicarsi cl gni e mezzi molto 
modesti invece foto- 
grafia è dedicata nientemeno che 
una cattedra in questa gloriosa Uni- 
versità. Infatti, Jean Bulhak è di- 
rettore dell’ Istituto d’arte foto; 
ica, e insegna i suoi detta 
cospicua schié i 

Ma in che cosa 
di Bulhak per far di lui, anzichè 
un professionista dei soliti, un gran- 
de maestro della luce? Potete ri- 
spondere voi stessi, o meglio pos, 
i pondere insieme, guardah- 

i fotografici qui riprodotti. 

Solitamente îl fotografo si preoc- 

cupa di cogliere l'aspetto di un de- 
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Vilna: Paesaggio. 


Vilna: Mattina d’inverno. 
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Cardi selvatici, 


Acqua che passa. 
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a: Un nido 


di cicogna. 
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terminato oggetto nella luce mi 
nelle condizioni di lumino: 
isaltare'cer 
poichè appunto si chiede solitamente alla 


glio ne facciano 


fotografia di met- 
tere in evidenza 
certi particolari, 
di fissare deter- 
minati contrasse- 
gni così da ren- 
derla quanto più 
possibile fedele 
all'oggetto foto- 
grafato. E quando 
ha ottenuto que- 
sto, ha ottenuto 
tutto. 

Bulhak invece 
non chiede ai suoi 
apparecchi sol- 
tanto la riprodu- 
zione fedele del- 
l’imagine 
qualcosa di 
ficativo: doman- 
da ad essi di co- 
gliere un partico- 
lare aspetto di 
quell’imagine, e, 
se è possibile, un 
suo momento sp 
rituale. Come! 
Come? Ma le 
imagini hanno 
momenti spiritua- 
li? E si possono 
cogliere ? 

Certo non 


di aspetti della natura sapientemente os- 
servati e colti in 
ne esaltano l’espressione e)li fanno capaci 
di commuovere i nostri spiriti. 
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gliore, os- 
A che me- 


dunque di una squisita sensi 
à artistica che non ha nulla da spartire 


‘anciulli lituani. 


con le consuete elaborazioni della fotogra 
professionale e non teme anzi di andar 
consacrati 


E infatti, quando mai un fotografo esce 


Effetto di sole, 


col suo apparecchio fin una giornata di 
nebbia? Bulhak sì. Egli non è schiavo della 
luce; egli ne è Maestro, non solo nel senso 
che dalla catted: servirsi della 
luce per l’arte fo- 
tografica, ma so- 
vratutto perchè sa 
cogliere con pa- 
dronanza assolu- 
queste o quelle 
gradazioni lumi- 
nose che meglio 
giovano al suo as- 
sunto. 

Così egli è ar- 
rivato non soltan- 
to a sorprendere 
— mediante la s 1a 
eccezionale sensi- 
— determi 
i aspetti delle 
imagini, ma pure 
a fissare meravi- 
gliosamente tali 

ppressioni così 
da tradurle in un 
linguaggi 
ed efficace, 

Guardate qu 
cardi selvatici 
presso la casa tra 
le brume. Su i 
fiori e le foglie 
spinose si sten- 
dono i fili delle 
ragnatele intrise 
di brina. Ma più 
che questi deli- 
cati particolari di 
una eccellente 
esecuzione tecnica, ciò che più impressio- 
na, qui come negli altri soggetti di pae- 
saggio, è il sentimento della natura che 
esala dalla fotografia con tanta maestrì 
da farla sembrare un quadro, ossia una 


Vilna: Paesaggio, 


one pittori- 
ale l’autore 


tutto ciò 
dal compito a 
tuale del fotogra 
bastanza soddisfatto 
se può ritrarre un 
paesaggio con la mag- 
giore evidenz: 


Ci) 


Ma dove |’ 
Bulhak appare anche 
più sorprendente è 
nelle fotografie di sog. 
getti umani. Si direb- 
be che egli possegga 
un segreto, un qual- 
che processo ipnotico 
a mezzo del quale gli 
riesce di fissare nell 
maschera dei soggetti 
stessi, un grado di 
espressione straord 
nariamente intenso 
pur senza apparire 
menomamente forza- 
to. Anzi, ciò che più 
colpisce, è la perfetta 
natural dell 
espressione. E pur 
attraverso a. questa 
perfetta naturalezza, 
noi penetriamo in fon- 
do all’anima di quei 
ritratti, Seli conosces- 

mo realmente, se coi 
loro veri accenti ci 
palesassero tutto 
drammadelle loro ani 
me, noi apprenderem- 
mo forse qualche nuo- 
vo, curioso particola- 
re, ma certo non 
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Vilna: La notte. 


Vecchio pescatore ruteno. 
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proveremmo una sen- 
sazione più viva e più 
profonda di quella che 
ci prende guardando 
le fotografie del vec- 
chio ruteno, o dei tre - 
fanciulli lituani, o dei 
mendicanti, D'acco! 
i mezzi tecnici 

liono anche dir 
molto in fatto di ri- 
sultati fotografici; e 
gli apparecchi di Bul- 
hak sono magni 
da lui stesso perfe 
nati. 

Ma i mezzi tecnici 
e pecuniari, che sono? 
Che cosa valgono se 
non li soccorre il sen- 
timento dell’arte? 

Si dice, con e 
similitudine, che l’ob- 
biettivo della macchi- 
na fotogra può pa- 

agonarsi all'occhio, 
in quanto vede ed af- 
fe l’imagine. Ve 
ramente non è la stes- 
sa cosa. Ma anche se 
fosse, se cioè il con- 
gegno che la luce im- 
pressiona avesse le 
identiche prerogati 
del nostro organo vi- 
sivo, non basterebbe 
per ottenere delle fo- 
tografie come queste. 

Ecco perchè l’arte 
diJean Bulhakstacosì 

alto ed è così sin- 
golare. 
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[ENTRA.I:LIBRIA 


VERSO LA FOCE.' 


gi parlava sere fa con un editore della ban- 
N carotta poetica del dopo guerra; ed egli, 
con accento di fede, mi dicev «io so che 
fra poco verrà da me un giovane ignoto, e 
deporrà sul mio tavolo un manoscritto d 
ver: 
rica della nostra ter 
tendo con trepid: nella certe 
profondità umane maturate in qu 
bili devono germinare un subl: 
di poesia, e nel desiderio di potere io rive- 
lare all'Italia rinata dall’immenso olocausto 
di sangue il suo Poeta». 

e io facessi il nome del mio an 
tore sono certo che egli vedrebbe re di 
nanzi a sè una schiera più interminabile di 
quella delle undicimila vergini, e che il suo 


o edi- 


Ofelia Mazzoni. 


tavolo e la' sua fede ebbero sepolt 
una montagna di manoscritti, ivi deposti da 
giovani proclamanti con secura voce: « Sono 
io quellofche attendi! ». 


È certo che fino ad oggi non una scintilla 
di g 


è sprizzata dall'immane tra- 
o del nostro dramma: ed è anche certo 
solo volume di versi che in questo pe- 
riodo si sia levato ad altezze insolite è il vo- 
lume di una donna: il « Libro di Mara» di 
Ada Negri. 

E leggendo queste liriche di Ofelia 
Mazzoni, animate da una nuda verità, armo- 
nizzate da una ferma coer. spirituale, così 
diversa dai ragolamenti inquieti, dalle sterili 
solitudini, dalle desolanti esteriorità che for 
mano la n ia poetica della nostra lettera- 
tura postbellica, ho pensato a queste poetesse 
come a vestali cui fo; data la missione di 
tener desto il Fuoco Sacro davanti all’altare 
della divinità attesa. 

La Mazzoni segue nei suoi canti le vicende 
di un'anima che da una egoistica e sensuale 
isione della vita, ascende a una concezione 
spirituale ed altruistica. Le prime liriche sono 
pervase da un gioioso senso panico nel quale 
vive l’amore in pieno trionfo carnale, in pieno 
tripudio solare. 

Gioia di immagini e di ritmi, che raggiun- 


nde poesi 


1 Orkua Mazzoni, Verso /a foce. Milano, Treves, L. 4. 
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anti, come in « Silv. 
in « Notte agreste» ammirevoli squi 
e rivelano uno spirito musicale, che « 
senza limiti all'incanto della vita bell: 
neanto è troncato dal dolore, che lo spirito 
accetta sen flettere, e senza rinnegare la 
ricchezza delle sue energie, che dal senso 
panico del mondo assurgono alla intuizione 
dell’universale, he che seguono ridi- 
cono le fa una lenta ma sicura conquista, 
che di tale intuizione va plasmando u 

enza e una fede. L'amore ritraversa la 
ma è l'amore con tutto il 
suo carico di dolce e dolorosa e consapevole 
umanità, Il desiderio di darsi, di trarre dalle 
prove una voce di conforto per i compagni 
f si fa sempre più ardente e più 
Imina nell’invocazione finale, atto 


gono in alcuni 


co- 


-riconfondermi al tutto, rendendo 
forma all 
dopo aver alto lanci 
migl 
lo squillo più vitt 
che prenda su, nello spazio 
s principio nè fine 
‘aspetto dell ima mi 
— cielo traboccante di stelle! 

L'espressione formale assiste meglio l'A. 
nella prima parte del volume: urtano nella 
seconda, certe notazioni troppo minute, e certe 
a ritmich 
Ma un’opera austera e nobile dal principio 
alla e. 
Gener sim 


, in tempo di crisi. 
Cesare PADOVANI. 


NECROLOGIO. 
‘ro I, Karageorgevich, Re dei Serbi, Croati 
morto il 16 agosto a Belgrado, dopo 
ti; 


= Pi 
e Sloveni, è 


jo del principe Ale , Kara 
georgevich, che governò la Serbia come principe 
tributario dell'Impero Ottomano dal 1842 al 185 
nipote del terribile Kara C iorgio il 1 
l'eroe nazionale che a dal giogo tur 
lamò principe, e per la libertà 
18 
Alessandro fu spodestato 
ale degli Obrenovich, il 
pe Pietro, quattordicenne, fu condotto 
dove vi fino al 1861. IA i suoi 
e it 


ncese come ufli 
ndo la croce della Legion d'onore alla 
75, scoppiata l'insur- 
ina contro il do- 


ciale, me 
battaglia di Villersexel. Nel 18: 


re figli, e che morì poi 
nel 1890, Tentò di là a più riprese di far valere i 
suoi diritti alla Corona di Serbia, ma non vi rius 
E nel 1894 andò a stabilirsi a Ginevra. 

Vi stava da nove anni, aspettando la sua stella, 
quando in una notte del giugno 1903 gli arrivò, 
forse non inattesa, la notizia che una congiura 
litare aveva uccisi a Belgrado Re Alessandro Obre- 
novich e sua moglie Draga Maskin. 

Pochi giorni dopo la Skupcina eleggeva all’una- 
nimità Re di Serbia Pietro I SRENI h, ed egli 
cinse la corona del rivale. Re Pietro rimise in vi- 
gore la costituzione liberale abolita da Alessandro I, 
€ riuscì a condurre a termine quel riavvicinamento 
con la Bulgaria e con la Grecia, che rese possibile 
più tardi, nel 1912, la coalizione degli Stati balcanici 
contro l’ Impero Ottomano. 

Vinta la guerra contro il turco, e quella succes- 
sivamente che strappò alla Bulgaria il primato tra 
i giovani Stati balcanici, la Serbia non n: se più 
le sue mire irredentistiche verso i paesi jugoslavi 
dominati dagli Absburgo. 

Ma qui s’arresta, o quasi, la vita attiva di Re 
Pietro, che, gravemente ammalato, cede l'esercizio 
del sovrano potere al figlio Alessandro. 

La guerra contro l’Austria, l'estensione della Ser- 
bia fino al Mare e alle Alpi non rientrano più effet- 
tivamente sotto il regno di Pietro I. 

Una volta sola egli riprese il potere. E fu nel 1914, 
quando gli austriaci occuparono per la prima volta 
Belgrado, guidati dal generale, Potiorek. Allora il 
vecchio Re, gli anni e i nni messi da parte, 
si mise alla testa del suo esercito, e lo guidò a cac- 
ciare il nemico dal suolo della patri 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


TALMONE 


Per poco tempo. L'invasione della Serbia, la ri 
rata disastrosa dell'esercito di Pietro I, sono st: 
di ieri. Re Pietro ifugiò in Italia, poi in 
E non tornò a Belgrado che dopo l’armisti 
novembre 1918, per cingere simbolicamente la ti 
plice corona dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni. 

A Pietro succede il figlio secondogenito Alessan- 
dro, da alcuni anni [Reggente. Egli ha trentatre 
anni, e trovasi non lievi 

Per la morte di Re Pietro prende il lutto anche la 
Casa Reale italiana, essendo egli cognato di Vittorio 
Emanuele III, che ha ordinato un lutto di 15 giorni. 

— A Roma, il 13 agosto, improvvisamente è 
morto il senatore Piero Lucca, personalità 
mentare molto nota. 


iù operosi 
nziarie spiegò 


elli fu 


formò il suo pi 
come sottosegr. di Stato agl' Interni, a contrappeso 
di Nicotera, che ne fu ministro, fino ‘al giugno 1892. 
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MORTE DI DANTE - 1321*1921» 
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Il numero speciale fuori serie de 
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
dedicato al 


DI Centenario della morte di Dante 


(1321-1921) 
compilato a cura di Corrado Ricci, uscirà 
ai primi di settembre în coincidenza con le 
feste commemorative di Firenze e di Ra- 
venna. 

Il numerò di 40 pagine conterrà: 
DANTE: PROSPETTO LINEARE DI 
VITA E DI PENSIERO, di Isinoro 
peL Lunco. 
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LO STRARIPAMENTO DELL’ISARCO A CHIUSA DI BRESSANONE. 


(Fotografie J. March.) 


Gli'abitantì circolano nelle vie della città su zattere improvvisate. 


244 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UNA: FLOTTA CHEUENTRA NELLA TERRA. 


(Fotografie Giacomelli). 


Venezia, agosto. 


ui, a Venezia oltre la Laguna, lavora ormai da 
Q un anno una curiosa potentissima flotta di 

macchine che frugano nella terra o in fondo 
al mare e preparano il nuovo porto industriale di 
Venezia, nuovi canali di navigazione, canali di bo- 
nifiche. 

I più ignorano ciò che a Venezia si sta facendo, 
Lo spirito tenace d'iniziativa di pochi uomini vuole 
dare all'incantevole città un porto contiguo ad una 
grande zona industriale, sicchè Venezia si avvia 
verso un diverso avvenire, senza perdere la bellezza 
ed il fascino di quelle che sono state — 
trascorsa l'epoca dei Dogi e dell'intensa 
vita mercantile — le sue caratteristiche 
principali. arà posto per forestieri e 
‘commercianti. 

Chi giunga a Venezia poco si accorge 
del lento avanzare della terra dentro il 
mare, fra Mestre e la Laguna, e non in- 
tuisce che il pennacchio di fumo il quale 
parte dalle draghe della Sicam è la t 
cia di una titanica fatica. La grande im- 

resa già si manifesta per tettoie e sta- 
È imenti sorti, e c'è uno scalo sul quale 
i delinea una chiglia, e numerose tabelle 

indicano che il terreno è rise ‘a fa- 
tica — dicevamo — è gigantesca; la si 
è definita, con felice frase, opera roi a 
compiuta coi più moderni mezzi, Si in- 
nalza la terra dove aflioravano barene 
che impedivano alle navi, magari pic- 
cole, di transitare e s'approfondiscono e 
s'allargano canali bassi ed angusti, per 
dar passaggio ai transatlantici che do- 
vranno attaccare per ricevere o sbarcar 
merci e passeggieri. Si direbbe che l’uo- 
mo voglia corregger la natura e rim 
stare questo pezzo di crosta del globo, 
spostando la massa liquida per estendere 
la superficie della terraferma. La terra 
necessaria per innalzare il livello delle 
secchie e creare la zona destinata ad ac- 
cogliere gli edifici nei quali agiranno le 
macchine e lavoreranno maestranze nume- 
rose è tolta al mare stesso: a sei, sette, 
otto, nove metri sotto il mare, le secchie 
e i coltelli delle draghe raschiano, grat- 
tano, asportano fango, argilla, duro ca- 
ranto e lo rovesciano nelle bette che le 
fiancheggiano. Una flottiglia di rimorchia- 
tori in continuo andirivieni trascina le bette 
col materiale estratto sotto la bocca avida 
ed assetata degli idroscaricatori e questi 
aspirano la melma compatta, diluendola, 
e la rivomitano a centinaia di metri, tal- 
volta a chilometri di distanza, entro la 
Laguna, nei punti nei quali bisogna alzare 
il livello, costruire argini, preparare) ban- 
chine. 

I cutters fanno mirabilia, A creare i 
formidabili congegni che in Italia lavo- 
rano per la prima volta, hanno concorso 
la meccanica e la fisica. Bisogna andare 
a molta distanza dalla macchina, bisogna 
quasi perderla d'occhio, per capire il suo 
lavoro. Bisogna andare allo sbocco delle lunghe con- 
dutture a vedere il getto denso\che prorompe impe- 
tuoso oltre le chiuse e leviga rapidamente la pia- 
nura, colmando le buche e livellando con l’ausilio 
del sole... Questa draga speciale è armata di col- 

| telli, che funzionano ad elica alla profondità voluta, 
\ e sotto i coltelli c'è un tubo aspirante che inghiotte 
di continuo il materiale asportato e lo rivomita 
| sulla terra. Essa è, in sostanza, una macchina che 
‘accoppia la funzione della draga con quella del- 


l’idroscaricatore, giacchè scava e provvede da sola 
a mandare a terra il materiale estratto. La sua po- 
tenza è tale, che. quando gli idroscaricatori sono 
troppo impegnati, si vuotano le bette davanti al 
cutter, il quale senza difficoltà inghiottisce, oltre 
alla propria produzione, pure il materiale strappato 
al fondo marino dalle altre draghe, 


Una parte della” flotta della SICAM. 


Prima che la Sicam li portasse in Italia, i cuf- 
fers non avevano mai lavorato da noi. Eppure le 
maestranze italiane hanno imparato presto a ma- 
neggiarli: a poco a poco, le squadre di istruttori 
stranieri si sono assottigliate, e oggi a bordo sono 
italiani tutti, come i tecnici che stanno a capo del- 
l'azienda e i tecnici che concepirono la bella im- 
presa in cui le macchine trovano lavoro. Dal 1919 
inora sono stati già completati, nel nuovo porto 
dustriale di Venezia, il canale di grande naviga- 
zione, l'avamporto per i petroli e il bacino degli 
idroscaricatori, mentre il canale industriale nord si 


Strappato dal fondo della laguna, 
è lanciato a centinaia ed a migliaia di metri di 
distanza e serve ad alzare il livello dei terreni. 


è allargato da 85 a 90 metri, Per questo solo allar- 
gamento, draghe e cutter, hanno estratto molte de- 
cine di migliaia di mila metri cubi. Dove è l’avam. 
porto dei petroli c'era prima una barena che s'è 
dovuta portare a 9 metri; dove è il bacino degli 
idroscaricatori ce n'era un’altra che s'è dovuta por- 
tare a 7 metri. Si scava adesso la darsena centrale 
(i lavori sono già compiuti per oltre la metà) ed il 
canale di Sca nave ne passa nel frattempo 
da 7 a 9 metri di profondità e da 56 a 61 di lar- 
ghezza. La sua lunghezza è di quattro chilometri, 
sui quali si progredisce con una media di 50/l 
metri al giorno. 

Questo meraviglioso risultato è tutto dovuto alla 
potenza dei mezzi: agisce a Marghera una vera e 
propria flottiglia, che comprende draghe a secchie, 
un culter, un idroscaricatore, una nave officina com- 


pletissima, chiatte, rimorchiatori ecc. Un anno fa 

uesta piccola flotta lavorava nel Mare del nord. 
È venuta in Italia attraverso difficoltà enormi, sacri. 
ficando in viaggio ben due draghe. 


w 


Il resto della flotta della Sica: lavora alle boni- 
fiche. Nel passato si eseguivano le bonifiche con 
piccole draghe munite di secc! di poche diecine 
di litri, sicchè la produzione giornaliera si limitava 
a poche diecine di metri cubi, in maniera che — 
mentre il lavoro non era ancora finito — già sì ren- 
deva necessario provvedere alla mianuten- 
zione del primo tratto di canale scavato. 
Ora si scavano in media centinaia di me- 
tri di canale al giorno e si risolvono pro- 
blemi anni addietro ritenuti quasi inso- 
lubili. 

AI largo di Caorle, ho visto un rno 
entrare nei canali una di queste draghe 
potentissime. Era partita da Venezia alleg- 

erita, con le bighe laterali legate in alto, 
la catenaglia ferma e le secchie tutte tirate 
su, oziose e vuote. Adagio adagio; con pru- 
denza infinita, un vigoroso rimorchiatore 
l’ha trascinata sino a (Caorle, dove ha 
dovuto affidar: carico prezioso ad altri 
due rimorchiatori più piccoli. Per lui non 
c'era posto: pescava tre metri ed il fondo 
del mare stava appena a due metri e mez- 
zo. La draga pescava due metri e venti. Per- 
chè la gigantesca macchina d'acciaio po- 
tesse avanzare, bisognava aspettare la ma- 
rea. E quando l'acqua, nelle prime ore del 
pomeriggio, ha preso a salire, allora i due 
piccoli rimorchiatori, sbuffando ed ansi- 
mando, hanno tirato a tutta forza, mentre 
si scandagliava ora a destra ora a sinistra, 
finchè la draga è entrata tranquilla nel 
canale. Al largo e sulla spiaggia spettatori 
innumerevoli: nessuno più dell’abitante 
dei paesi costieri, nessuno più del mari- 
naio prova il palpito di certe operazioni 
tecniche in cui sono messe a prova le 
abilità degli uomini, perchè sono messe a 
rischio le navi. E da lontano, scorgendo la 
Punta Tagliamento e intuendo Punta Sal- 
vore nascosta dalla nebbia, veniva fatto di 
rallegrarsi confrontando il fervido fattivo 
spirito italico odierno con il vigile audace 
spirito italico del tempo della guerra, Ci 
siamo tolte di mano le armi della lotta 
per afferrare con decisione non minore le 
armi della pace. Siamo in testa anche qui. 

Non appena ritornata la pace, l’attività 
dei consorzi costituiti per l'esecuzione delle 
bonifiche del Veneto s'è accresciuta a di- 
smisura, Austriaci e tedeschi, ritirandosi 
nell'autunno del 1918, distrussero oltre 
una sessantina di impianti idrovori; adesso 
sono tutti restaurati. Nel bacino dell’On- 
garo Inferiore si stanno inoltre formando 
i collettori per il prosciugamento di una 
serie di canali. Un collettore principale 
sarà il Brian, la cui larghezza variabile 
ora da 18 a 30 metri, sarà portata da 32 
a 35 metri, e la cui profondità, attualmente tra 
metri 1,50 e 4, passerà fra i 5 metri e i 5 metri 
€ mezzo. 

Scava sul Brian un cutter a coltelli ed aspirante 
della Sicam simile a quello in opera nel nuovo 
grande porto industriale di Venezia, Il macchinone 
s'è piantato nel mezzo del canale, e facendo pernio 
sui due piloni di poppa (ora sul destro, ora sul 
sinistro, alternativamente abbassati) avanza a zig 
zag, portando larghezza e profondità alle misure 
volute. Sebbene in apparenza rassomigli, almeno 
calo "Stunatasletor galleggianti sui fiumi 
d'Africa di cui parla Giulio Verne nei libri cari 
alla nostra giovinezza, la macchina compie un fan- 
tastico lavoro, e giorno per giorno rovescia a de- 
stra ed a sinistra, a tergo degli argini o in paludi, 
migliaia di metri cubi di materiale strappato al 
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UNA FLOTTA CHE ENTRA NELLA TERRA. 


(Fotografie Giacomelli). 


Un cutter in azione nel porto di Marghera; a destra il tubo di sca 
galleggianti, attraverso il quale passa il mater 


fondo del canale, ed il livello delle acque, adagio | solo ad SDEESIOndIre e ad allargare il 


adagio, s'abbassa. 

Il cutter ha la forza di mille cavalli. Dietro ad 
esso sta un pontone sul quale va a finire il grosso 
tubo di scarico e dal pontone il tubo si biforca 
verso gli argini, con galleggianti a 25 metri dalla 
sponda. Questa ingegnosa disposizione permette di 
lavorare contemporaneamente' suì due argini, 0 su 
uno solo di essi, in modo che il cutter basta da 


Le bocche degli idroscaricatori aspirano il materiale 
lo a considerevole distanz 


dalle ‘bette per rivomita 


cantieri specializzati nella costruzione delle draghe 
s'erano trasformati in cantieri per costruire navi. 
E quando la guerra è finita, quando è trattato 
di rimettere nello stato efficiente porti, vie fluvia) 
e canali di bonifica privati per cinque anni della 
necessaria opera di manutenzione, i mezzi scarseg- 
giavano, come scarseggiavano altresì quelli per ese- 
guire i nuovi porti e ì nuovi canali, richiesti dalle 
nuove necessità politiche internazionali e locali, 


innalzare il livello di uno o di entrambi gli arg 
Tutto questo avviene con ammirevole sincronismo 
e con una produzione giornaliera che si calcola a 
migliaia di metri cubi scavati 
Le macchine lavorano g 
paggi che 
e interes: 
le quali 


no e notte, con equi- 
si alternano. Nulla di più teristico 
ante dello spettacolo delle luci elett 
illuminano la zona dello scavo, o sui ca- 


le estratto per essere s 


0, poggiato su 
aricato a terra 


nali di bonifica o a Marghera, dove sta per sorgere 
il porto. Danno luce dinamo impiantate sulle 
ghe. Gli uomini vanno e vengono, spun- 
elle tenebre le sagome grigie dei 

d essi le bette. 
‘a determinato in quasi 
a sospensione dei lavori di dra- 
draghe furono in buona parte 
ate){ad{ opere ‘militari. Inoltre i 


"è dunque da rallegrarsi vedendo come ora i 
Italia, per merito della Sicam, si disponga di mezzi 
si e tra i più moderni, Noi siamo addirittura 
alla testa fra tutte le Potenze del Mediterraneo. 
Con l'impiego di soli venti uomini, alcune m: 
chine della Sicam (Sindacato Italiano Costruzioni 
Marittime, Società Anonima, sede in Roma, Capi- 
tale 30000 000) dànno una produzione settimanale 
di 50 mila metri cubi, il che permette di riguada- 


Utta delle più potenti draghe a sec 


ie che lavorano al porto di Marghe 


gnare rapidamente gran parte del tempo perduto 
nel periodo bellico. 

Quando il porto industriale di Margherà sarà ter- 
minato, e quando al posto del paludoso terreno 
oggi in bonifica vedremo rigogliosi campi di grano, 
ricordiamoci che questa è opera italiana, fatta con 
modernità di criteri e di mezzi, ‘a pari in Europa. 


sen 


Nemo. 


Un cutter in mezzo a un canale; a destra e a sinistra tubi di scarico i quali permettono di alzare contemporaneamente il livello dei due argini, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


ti 


New York: Il gen. Badoglio parla nel Panteon Ga Idi 
davanti a più di 10000 italiani riuniti a festeggiarlo, 


‘| Re Pietro di Serbia. 


BARR" CA o lo 


ne RE A L'ultima film di Francesca Bertini: la Ber- 
La scuola popolare italiana di Veglia alla chiusura dell’anno scolastico. tini col suo sposo signor Paolo Cartier 
nella Villa Rosalba al Vomero, Napoli. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 247 


PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI. 


Ai caduti di Chiari; T. Borsato, scult.; 
Battaglia e C., fusero, 


Ai caduti di Arenzano; 
Gaetano Olivari, scult. 


( tal 


Ent 
LIBERO, SIETE ciavora 


Ai caduti della Università di Parma. Ai caduti'di Cassano d'Adda; G.Bagatti Valsecchi, 


Ai caduti di Pessinetto (Venezia); Sacile: Il « Ponte della Vittoria » sul Livenza, progetto dell'ing. V. Ferrari, 
Pettenella, scult. costruzione dell'ing. G. Domizi. 
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APICI 


NEL Margutta N. 80, piano ultimo, cento- 
cinquantasei scalini, senza ascensore — 
perchè lo sappia chi vuol farci credito — abi- 
tiamo lassù. Tre compagni che il caso ha in- 
nalzato a questa quota di povertà. Tre, ma 
eravamo quattro. Uno sta facendo fortuna, 
per cui è sceso coi suoi penati di un piano, 
e ci ha lasciati al fresco. Siamo rimasti noi: 
Ester, Giuliano ed io. Ester, che in persiano 
vuol dir mirto, e si fa chiamare così; Giu- 
liano che trascina per le scale universitarie 
un’ostinata mezza persona di legno la quale 
non capisce niente; ed io che non temo mai 
di arrivare troppo tardi a prendere la patente 
della mia asinità nel mondo. Ci siamo incon- 
trati mercè l'intervento della provvidenza sotto 
le umili spoglie di un portiere, il quale rac- 
comandava segretamente l’alloggio al N. $ 
di via Margutta, sesto piano, pres 
gnora Lalla Romana. L'ultimo a salire i cen- 
tociriquantasei scalini fui io, dopodichè la 
sora' Lalla sentenziò che era al completo. Al- 
lora la provvidenza esulò dalle spoglie ter- 
rene cedendo il posto a un'anima di portiere 
brontolone, venale, e senza so. Ester, cioè 
irto, era la più antica inquilina di quel 


re i tipi più strani dell'umanità, e quan- 
n guerra con la padrona di casa per 
prolungata permanenza, non voleva 

r di non 
pne dei 


suoi studi Dsicati 
Il campo consta di ur 
2 eggiata d 

lo, per dove entrano ad az- 
e Eolo. Confina 


nza grande come 


a sid coi più alti pini di Villa Medici al Pin- 
. A est ed a ovest non vi è nulla, se non 
elo, luna e stelle sono i 
tempo è sereno. 

sse questo luogo, 
ana, lo innal- 
Forse un gra- 


L’ANTINEVROTICO 
DE GIOVANNI 


ha azione altamente tonica e nutritiva 
di tutto l’asse cerebrospinale (cervello, 
cervelletto, midollo spinale), dei nervi 
periferici e del sistema muscolare. 


CONTRO LA NEVRASTENIA 
BOLOGNA - A. GAZZONI & 6. - BOLOGNA 


NoveLLa pi MANLIO MISEROCCHI. 


naio, oppure un magazzino per mobili. Ma 
qualche disegno alle pareti depone per uno 
studio da pittore. Infatti oltre alle porte che 
mettono alle nostre stanze, si notano delle date 
e dei nomi accanto a dei segni fugaci, nobili 
tentativi di una fantasia d'artista, che ha 
sostato lassù, nella sua ascensione verso la 
gloria. Questa, grazie ai tesori dell’imagina- 
zione, è la gran sala da pranzo. Abbiamo 
organizzato un sistema di vita: forma di 
regime quella anarchica. Nessuno comanda, 
e ognuno grida. Al mattino è un orario in- 
disciplinato, La sveglia non suona ugual- 
mente per tutti. Ci s'alza quando si vuole, 
se prima non è Mirto a intonare la gloria del 
giorno, col buon umore delle sue esotiche 
canzoni imparate nei Varietà. Ora di riunione 
quella del pranzo, durante cui la sora Lalla 
cura che piatti e posate non abbiano un gran 
movimento. È obbligatoria la puntualità, pena 
caffè e liquori per tutti. L'ultimo a venire è 
sempre Giuliano. Lo sentiamo tentare la porta 
col bastone. Appena è al nostro cospetto giu- 
dichiamo imparzialmente il colpevole, dopo- 
dichè egli stesso si condanna. Sorride. Egli 
sa ancora sorridere. Gli dorrebbe che la sua 
sofferenza ci pesasse; così è persuaso che la 
dimentichiamo, ed egli stesso la sente un po’ 
meno. Poi ci si mette a tavola con un lusso 
di desideri, un'abbondanza di speranze, e ci 
lza con tanto appetito anche dopo aver 
finito di mangiare. 

Così tutti i giorni. In principio avvenivano 
infrazioni alle norme regolamenta che vie- 
tano l’uso della tristezza, quando ci si chi- 
nava stanchi sui ricordi, e sentivamo respi- 
rare con noi, chiamati dalla nostalgia, le per- 
sone che ci erano ci Poi dal silenzio si 
cedette alla confidenza con timidità, com- 
piendo il lavoro delicato e difficile di distri- 
care i nascosti pensieri e accusare quanto 
eletto mancava per renderci più fo 
migliori. Mirto soltanto non parlava di sè, 
Quando Giuliano con tacite lagrime rifaceva 
la via dolorosa della sua adolescenza, ella si 


lasciava cogliere da un impeto di sincerità 

uasi che un oscuro tormento salito dal pro- 
quasi rifugio, stesse per sgorgare e purifi- 
carsi, invece pentita si nascondeva dietro ri- 
cordi non suoi, frammenti di un’esistenza non 
felice non dolente, come se un’altra creatura 
avesse vissuto per lei. Altre volte invece, 

uando uscivamo la notte a girovagare per 
l'urbe, ella improvvisava commedie all’aperto, 
sui palcoscenici del mondo, dove vi è per lam- 
pada la luna, e grappoli di stelle scendono 
a impigliarsi fra i rami. Sembrava allora che 
una creatura notturna venisse da soglie re- 
mote verso una folla in ascolto, per cantare 
la sua favola così: 

— Non mi conosco. Sapete chi sono, voi 
che mi siete di fronte? Mi hanno detto figli 
di un principe e di una zingara. Io non s 
Non ho ricordi dell’infanzia. Mi sentii viva 
senza sapermi nata, quando passai inesperta 
sul fuoco della prima prova. Fu l’amore a inse- 
gnarmi la vita. Dalla mia stanza verginale, 
nelle notti d'estate, sognavo di gettare sul 
lastrico l’anima carica di pensieri, perchè 
qualcuno la prendesse e la facesse dolere. 
Avevo invece segnato il mio destino sul palmo 
della mano. Dovevo essere l'amante di un 
Oh, non sapete come sia noioso un re in 
che è estraneo al suo mestiere gli 
ordine e l'imbarazzo in ogni atto, 
anche nell’amare una fanciulla oscura. Ma 
egli era bello, come non è permesso esserlo ! 
Mi faceva pensare con un brivido ai delicati 
tessuti del letto che accoglievano la sua per- 
sona, Era bello, e aveva un'anima desolante. 
Soffrivo di ciò come di una cosa che lo de- 
formasse. L’ho ipnotizzato, gli ho fatto dire 
quello che io volevo inventasse per me, e che 
egli non avrebbe saputo mai. Gli ho dato la 
capacità di innalzarsi sopra alla mia follia, 
per adorarlo tacendo, e sentirlo divino, Ma 
un giorno... — Ella s'interruppe per piegare 
la voce alla musicalità di un delicato tor- 
mento —.,... Un giorno si è destato per tor- 
nare il bel principe annoiato »e stanco. Lo 
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destai io con un bacio. Dopo ho creduto di 
morire, tanto mi sentivo umiliata e delusa. 
Ma non si muore di peccato. Ci vuole un 
passo leggiero e un sorriso di asceta per cam- 
minare incontro alla morte. lo invece ho un 
cuore. Sono un cuore nel mondo che stan- 
cherò d'amore fino a spezzarlo. 

— Amen! — Volevo gridare per interrom- 
pere quel vaniloquio pagano, Ma la nenia do- 
lente aveva tracciato nell'aria un filo di ma- 
linconia, e non osai turbare la religione degli 
echi. Eravamo in piena decadenza. Anche 
Giuliano sembrava respirare in quell’onda 
melodica. 

Dovera Mirto, l’armoniosa creatura che 
sapeva così giocondamente ridere? Per la 
prima volta appariva diversa e pensosa se- 
gnata da un privilegio di più alto dolore. Per 
mettere fine alla commedia inscenai una cla- 
morosa protesta girondina: 

— Cittadina, tu annoi il prossimo con que- 
ste allocuzioni elegiache. Sai che il direttorio 
concede ampia libertà, tranne far morire di 
malinconia. Sei in multa. Domani il nostro 
Tribunale ti giudichèrà. Ora a noi. Vieni! 

La colpevole si lasciò imprigionare senza 
far resistenza, chiedendo perdono, umilmente, 
del grazioso errore. La sera dopo fu pronun- 
ciato il verdetto: onorare il convivio con del 
purissimo Asti. La signora Lalla, per ecce- 
zione, ci servì un'illusione di pollo in un 
trionfo d’insalata. Come accademici attende- 
vamo che Mirto al brindisi parlasse. Ella 
invece lasciò cadere l'invito. Anche Giuliano 
sembrava assente. Restavo senza aiuto a 
creare fantasie per la gloria della nostra 
splendida miseria, Feci sciopero anch'io. Mi 

- avvicinai a Mirto addossata al vano della fi- 
nestra che si apriva sul cielo. Fuori respi- 
rava la primavera. 

— Che hai? 

— Niente. 

Ma non era vero. Appariva evidente lo 
sforzo di sfuggire a tortuosi pensieri. Chiesi 
ancora con amorevolezza : 

— Mi nascondi qualche cosa? 

— Niente, ti ho detto. 


insistere. Era sera di vo- 


lontà ostinata e insofferente, una esplosione 
di quelle cieche risorse che formano il tenace 
fondo di ogni essere femminino. E anche 
così il suo volto assumeva un’audace espres- 
sione. Mirto non era veramente bella. Ave 
il segreto di non stancare mai, suggeriva 
sempre un pensiero. Le liberai la fronte da 
alcuni fili castani che l'alito della notte le 
aveva scomposto. Mi fermò il gesto: 

— Giuliano ci guarda, — disse. Giuliano 
si era assopito sulla sedia. Mormorai più da 
presso: 

— Non mi pare. Dorme. 

Ella si chiuse in una permalosità severa 
come per allontanare un attacco ostile. Da 
quale disordine improvviso nasceva questo 
suo brivido d’avversione? Poteva ella come 
una sofferenza, subire la mia vicinanza, se 
le indefì cose, quella sera, rassomiglia- 
vano, tanto agli aspetti di un’altra sera lon- 
tana e obliosa, in cui dallo stesso guanciale 
avevamo visto la luna affacciarsi dietro Monte 
Mario? Mirto invece era a due pa: i 
netrabile e oscura. Mi sentii attraver: 
un impeto d'ira. Ella dovette comprendere 
d’aver fatto male, e se. ne dolse, guarendomi 
con le parole indulgenti ch’ella sola sapeva 
per persuadere senza rancore. Mi di 

— Promettemmo di comporci una vita di 
amanti ideali: innamorati e liberi. Ricordi ? 
Lungo il cammino ci eravamo curvati arsi di 
sete, sulla stessa coppa, vogliosi di un sorso 
felice, per proseguire insieme l . E quando 
vi fosse stata stanchezza in noi, dirci addio, 
dolorosamente ma risolutamente. Non do- 
veva essere così? Era impossibile legarci 
tutta la vita, come due piccoli amanti. a 
è troppo lunga e troppo difficile ai nostri 
stessi occhi per continuarla, senza sciupare 
la bellezza di quel primo ricordo. 

Aveva ragione. L'amante che in una notte 
di maggio aveva fatto spese pazze d’amore, 
non doveva immiserire nel padrone brutale, 
avaro di dolcezza e travagliato di gelosia per 
il possesso che sfugge. Nulla può durare che 
renda gioiosamente felici! 

Guardavo la luna salire libera al cielo. Dalla 
Trinità suonarono le dieci. Mirto si mosse, 


Doveva andare a Villa Medici per una riu- 
nione all'Accademia di Francia. 

— Torno alle due, — disse. — Vuoi venirmi 
a prendere? È 

El peva inaspet mente trovare colori 
div alla sua voce. La donna sapiente che 
vedevo allontanarsi da me, si riavvicinava in 
arvenze di spensierata fanciulla, cui la veste 
fa dava un alito di ingenuità e di ga- 
iezza 

Sussurrò dall’uscio: — Ti aspetto — a fior di 
labbro per non svegliare Giuliano. Uscì. Si 
udiva la cadenza dei fragili tacchi per le 
scale. Le fui dietro. 

— Che c'è? — Mi chi 

— Hai detto alle due? 

— Sì, — rispose dal buio. 

ando rientr 


verso la 
mba di legno, come una croce, e s 
portarla contro il muro, sotto l’atta 
capanni dove pendeva la giacca, Lo sentii 
urtare un mobile, rendersi, raggiungere il 
letto. Nella par 
desse il corpo di un impiccato. Chiesi: 
Dormi? — Non ebbi risposta. Alle due mi 
avviai verso l'Accademia di 
Mirto non mi aspettav 
composta e un po’ g 


ella fo! 
imento uffi. 
ne della pri- 


da uno di quei divini por 
che la natura crea per l’alle 
Andavano insieme, armon 

mitabile ritmo di vit 


notte, dai viali p 
e mortale delle siepi di bosso e di mirto, e 
un suono di lontano, come da paesi d'oltre 
terra, dove nore è nella libertà e sul vento. 
Appariva così veramente, come nella favola 
notturna, la incantatrice che ascolta il gio- 
vane re, piegata alla sua voce come a un 


orticella 


fra le migliori Acque da Tavola 


e di indiscutibile valore terapeutico 


Piacevole al palato e bene tollerata dallo stomaco, nel 


quale corregge la tendenza alle fermentazioni anormali 
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coro di armonie. Per un movimento improv- 
viso, un fascio di luce venne a illuminarli in 
un campo d'ombra, mentre si guardavano 
nella profondità degli occhi come se voles- 
sero baciarsi l’anima. Sentii spasimarmi le 
mani.... Anch’ella mi vide. Parve allora ri- 
cordarsi di me, con inquietudine, come se 
la mia presenza la richiamasse a cose esiliate 
dal cuore, dimenticate e disperse, per le quali 
ella non poteva più nulla. Sembrò agitata da 
un pensiero incerto, Un attimo e poi la vidi 
abbandonare il compagno per venirmi in- 
contro e dirmi a tradimento: 

— Vattene, Non aspettarmi più. 

Ebbi un urto al petto. Come l’avevo vicina 
la ghermii, le attanagliai i polsi con violenza 
rabbiosa, per allontanarla di là e coprirle il 
respiro di disperate parole. La sentivo pie- 

rarsi fino a mancare, retta a quella sof- 
ferenza, come una prigioniera senza difesa 
che guarda a un perduto orizzonte. 

Implorò: 

— Mi fai male. 

Ebbi pietà di lei e di me. Dissi: 

— Almeno questa notte devi ritornare. Giu- 
liano non sa.... 

Il nome dell'amico parve al nostro ran- 
core la parola di riconciliazione. S'allontanò 
un istante, tornò per seguirmi. Come altre 
notti, scendemmo i gradini della Trinità, 
insieme, verso la casa di via Margutta. Il 
sentirla vicina, ancorchè silenziosa, mi con- 
duceva alle ore di vita quieta e serena, in 
cui i nostri pensieri da incerte lontananze 
già si cercavano per venirsi incontro, e sboc- 
ciare nello stesso getto di luce. Non potevo 
credere ancora. Mormorai senza più coraggio: 

— Hai voluto scherzare, Mortella?... 

Ella sorrise, come se il suo volto si vol- 
gesse di lontano a dirmi addio: 

— No, non ho voluto scherzare, amico. Mi 
pare che una voce mi chiami altrove. La se- 
guo. Lasciami credere, Tu sei buono!... Que- 
sta sera doveva accadermi qualcosa d'infinito. 
Ho sentito la sua presenza accanto alla mia. 
Da prima non inguevo i suoi lineamenti, 
poi, quando si è voltato, l'ho visto là, fatal- 
mente nella mia vita. Lo aspettavo. Lo amo. 


2 
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Egli mi ama, Voglio sperare nella verità di 
ciò che ti dico. Lo amo. Andremo ad Atene, 
nella sua villa sul mare. Laggiù potrò trovare 
con l’amore la vita o la morte. Non so. Non 
importa. Credo che questa sia la mia bellezza! 
le acuta sofferenza per me ascoltando 
uella disperata gioia di vivere! Ed io e Giu- 
liano? Che cosa eravamo stati se non una 
breve sosta del cammino che ella riprendeva, 
dopo il riposo?. 
intrando vedemmo la luce ancora accesa 
nella camera di lui. Egli dormiva. 

— Non bisogna svegliarlo, — disse Mirto. — 
E gli fece riparo con la mano agli occhi. 
Fummo colpiti da un'insolita stanchezza che 
sembrava addensarsi sulla sua maschera cor- 

rea come un’anima esterna. Ci apparve de- 

ole e perduto. Soltanto il respiro saliva alle 
labbra lieve e riposato, come di un fanciullo 
nel sonno. 

Indugiammo un poco, curvi su lui, a con- 
siderare quel povero corpo sofferente. Che 
pietoso orrore sotto le umili coperte! 

— Non bisogna svegliarlo, — disse ancora 
con infinita dolcezza, come se tutta la sua 
persona si piegasse a quell’imagine di dolore. 

— Tu lo vedi; non puoi lasciarlo così. 
Aspetta domani per partire. 

— Domani?... 

Nella sua voce e nel gesto colsi un indu- 
gio. No. Domani sembrava il limite alla vita! 
E come se qualcosa l’attirasse perdutamente 
verso un infinito gorgo, disse: 

— Domani potrebbe essere tardi. Bisogna 
she. me ne vada. E fu sciolta da invisibili 
nodi. 

Un’automobile rombò giù nella via. Era 
il richiamo. Ella guardò Giuliano e me. Mi 
pose accanto al volto doloroso nell’imagine 
dell’ultim’ora che chiudeva nel suo cuore i 
due compagni con uguale tristezza. Poi uscì 
libera nella notte. Una notte di giugno, tutta 
una notte d'amore, quale felicità !... E con lei 
partiva la giovinezza amica. 

Dalla mia stanza sentii la macchina pulsare 
in partenza, svoltando pel Babuino, in fuga, 
come dopo un furto. 

Un attimo e poi dalla camera di Giuliano 


partirono due colpi di rivoltella. Spaventato 
mi precipito da lui e lo trovo con l'arma in 
pugno, tranquillo. Volevo strappargliela. 

— Perchè? — mi chiese con voce pacata — 
non temere. Stavo provandomi al tiro con la 
rivoltella di mio fratello. Ha sbagliato colpo 
una seconda volta. In battaglia non arrivò a 
uccidere il suo assalitore, e fu ucciso.... Que- 
sta sera volevo tirare contro la mia persona, 
ma non ho fatto bersaglio. Guarda. 

E indicava con la mano la sua gamba di 
legno appoggiata alla parete. Infatti un colpo 
era andato a conficcarsi nel muro. 

— Andiamo, finiscila con questi scherzi. 

— Era un principio di suicidio. Non è una 

arte di me quella? Forse la migliore. Qui 

o il cuore che non posso strapparmi.... 

L’agitazione alterava le delicate linee del 
suo volto. 

— Giuliano.... 

— Rido, vedi? Tu stesso lo dici: bisogna 
ridere anche quando la vita ci tradisce. 

La sua voce non più contenuta nello sforzo 
di quell’amara ironia, sembrava adogni istante 
spezzarsi in singhiozzi. 3 

— Dimmi, cosa ne faccio io della vita? Dio 
mi ha dato una sofferenza continua, e. il do- 
lore fisico è la cosa più stupida che esista. 
Non ha uno scopo, serve ad avvilire soltanto. 
Volevo compiere un atto degno di me. Mi 
sembrava di morire un poco.... di cominciare 
a morire, come quel giorno, quando all’ospe- 
dale mi dissero: Ti hanno tagliata una gamba. 
Pensa, sono solamente cinque anni che soffro, 
e ho ancora tanta vita davanti a me. Temo 
di morir tardi. 

Io ascoltavo. 

Poi, come se una voce insidiosa d’improv- 
viso lo richiamasse a volgersi verso ciò che 
era la febbre del suo tormento, mi singhiozzò 
tra le mani, in un disperato abbandono: 

— Perchè vuoi ingannarmi? È partita per 
sempre, non è vero, e non l'hai saputa trat- 
tenere.... 

“= #od 

— Tu, sì, Non l’amavi?... 

— lo no, 


[Vedi continuaziohe a pag. 252.] 
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[Continuazione vedi pagina 250.] 

— Allora perchè quella sera di là.... 

Non seguitò più. Sentii penetrarmi dal suo 
rimprovero fino allora taciuto, ed ebbi di lui, 
di me, di Mirto andata lontano, un'infinita 
pietà, per quel carico di umane miserie che 
aveva gravato sui no: vent'anni, mentre 
passavano cantando. Giuliano aveva saputo 
abituare i suoi occhi al volto della verità. E 
sorrideva ora al umiliato silenzio, come 
dal limite di un’altra vita. — Addio, Addio !...— 
Sembravano dirmi i suoi occhi. Addio.... Non 
capivo, non capivo ancora. Sentivo intorno a 
me il soffio di qualcosa che moriva, Ebbi un 
dubbio.... Gli scostai il lenzuolo. AI sommo 


pira G.ALBERTI 
BENEVENTO 


Fornitrice della Casa di S. M. il 


e di S. M. la Regina Madre 


cola ferita colava un rivo 
una stigmate di C 


del petto, da una 
di sangue, simile 
Gridai come folle: 

— Giuliano, perchè hai fatto ciò ? 
prrise ancora, lontanamente. Lo rac- 
fra le braccia, contro la mia forte 
nezza che si curvava sotto il peso del 
suo dolore eroico. Con una vettura lo tra- 
l'ospedale più vicino. Non sorri- 


Quando i medici di guardia ebbero osser- 
vato il ferito, si volsero con profi nale in- 
differenza alla mia attesa angosci 

— Non c'è più nulla da fare, — diss 
Siete della famiglia ?... 
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conoscenza. 
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— Bisogna avvertirla subito. Muore. 

— Non ha che .il padre in manicomio... 

— Pazzia ereditaria! — esclamarono insie- 
me i medici. — Tratterremo il cadavere per 
la lezione d’anatomia. 

Volevo protestare contro la civ 
scienza, poi sul volto spento sciol 
del mio cuore fraterno lacerato 

— Giuliano, amico, non avevi un'anima?... 

E mi parve che l'infinito si curvasse a ra- 
pire un atomo d'’eternità. 
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